驾车从北京出发向东北，走京承高速，车在谷地中穿行，两侧是海浪一样连绵起伏的燕山，近处的青苍，远处的黧黑，高速路的护坡，刚硬的铁赭，护坡上的爬山虎，透红如血，好一幅立体的画屏！过古北口，没多远，转过一道弯，惊见大山横亘于前，山脊上，曲折回转着灰黄的城墙，壁立千仞的山头，矗立着一座座敌楼、烽燧，勾勒出雄阔壮美的天际线，在阳光的照耀下，煜人眼目！这就是金山岭。
每个人心里都有一座金山岭
我已经记不清多少次登临金山岭长城，四季的金山岭长城，隐隐回荡着生命磨砺后的含蓄持重的气概。侠骨柔情，抑扬顿挫，有一种无以言传的魅惑与神采，总令我油然而生敬慕和敬畏之情。金山岭荡涤了历史的阴霾，在青砖石阶中静静润笔，在崇山峻岭间沉着挥毫，叹血泪苦难，扬不屈精魂，书天地大美，立人间奇观。说起长城，素与烽火并举。每当我登临城楼，举目四望，烽火早已湮灭在尘埃之中，丽日晴空下，雨雪霏霏中，金山岭都伴随着游客的到来而点燃人间烟火，长城依然静卧，人间却已沸腾。也许每个人内心都有一座长城，寻梦金山岭，兴衰几许，不必那样纠结，很努力地生活，很努力地攀登，或许这才是金山岭长城如今人间烟火气息浓炙、灿然的原因吧。从砖垛口登临，举目可见大青砖铺地，沿山势而上的城墙，像一路召唤的神启。梯形台阶，起起落落，俯仰皆美。墙外山岭纵横，沟谷深杳，种类繁多的野草山花，茂密丛生的灌木乔木，构成一幅巨大的风景油画。最有代表性的敌楼
砖垛口西行，直冲卧虎岭，是京畿重地古北口重要的守卫之所，这一段是金山岭的西段，没有经过后人修葺，最有古长城原汁原味的风貌；砖垛口东行，是游人游览的最佳路线，中断道路经过修葺，顺台阶而上，站在西梁砖垛楼的楼口，极目向东远眺，看到长城经三岔口分别向左向右延伸。向右蜿蜒往山顶爬去的是“主城墙”，高处的敌楼就是作为指挥所的将军楼；左拐向山下而去的叫作“支墙”。我不禁感慨金山岭长城防御体系的精妙绝伦。位于高处的将军楼（库房楼）确保敌我态势尽收眼底，可以兼顾东西两翼，在没有远程火炮的冷兵器时代，是指挥所的绝佳位置。它位于砖垛口与沙岭口的制高点，周围有：烽燧、支墙、拦马墙、障墙和坞墙，可谓是壁垒森严。专家称其为明长城中“最有代表性的一座敌楼”。登楼向北眺望，金山岭长城防御体系的精华尽收眼底，远处两个烽火台矗立在沿长城向北伸出的两座山梁的顶端，是当年传递军情的地方，一旦有敌人，马上点烟火报警，及时发出信号。起到最早发现来敌，通报敌情的作用。将军楼的三道防线
顺着山脊由上延伸到山脚下的这段长城，是建在长城外的一道城墙，叫支墙，守城士兵在此扼守，两侧设有炮台、战台，支墙西侧垛口墙与砖垛关一带的长城相互呼应，形成一个半包围圈，用来夹击入侵砖垛关的敌人；有敌人来犯，首先进行阻截，一旦抵挡不支，士兵可用支墙做掩护，边战边撤，牵制敌人，延缓敌兵进度。因为支墙直通将军楼，调动兵力出入便捷。支墙是将军楼的第一道防线，是金山岭长城独有的建筑。在将军楼外侧50 米远的山腰上，有道用石块砌成的墙，高3 米，宽1 米，长200 米，叫“挡马墙”，好似现在修的拦水大坝，彪悍的骑兵在挡马墙前，会威风顿挫。这是将军楼的第二道防线。在将军楼两边的长城上分布着一座座炮台。想想当年铁炮林立，威风大震，令敌人闻风丧胆，也是荣耀倍生！我们在通往将军楼的阶梯上，看到9 道短墙，墙上都有瞭望孔和射击孔，高约2.5 米，占阶梯宽度的三分之二，这是障墙。每道障墙远近不一，后面都有士兵活动的空间。敌人一旦攻上城墙，在障墙的掩护下，守军边打边撤，撤入敌楼，也可凭借障墙，利用射击孔打击敌人，直至赶走敌人。障墙是将军楼的第三道防线，被长城学家称为“长城上的长城”，为金山岭长城所特有。
万里长城一间房
登上鼎鼎大名的将军楼， 会发现这里的气派：南北宽9.6 米， 东西长10.3 米，该楼是砖石结构的两层敌楼， 楼基由条石垒砌， 建筑工艺确属一流， 据说每块砖约重12 公斤。南北三道通拱， 中央有六个小的拱券门相互连通， 楼梯条石铺就通向二层楼橹，上建铺房为砖仿木结构。经几百年风雨，至今保存完好。在将军楼外侧的敌楼脚下，筑有半月形的围墙，叫坞墙，人们起了很多形象的名字——月墙、月城、重墙等。长15 米、高2 米的坞墙， 顶端有垛口， 墙壁上布满射击孔。如果敌人一旦冲上拦马墙，守城士兵就凭借坞墙射击堵截。倘若敌人再登上坞墙，守城士兵便会与敌人短兵相接。而将军楼上的士兵， 则可以凭借敌楼上的箭窗、垛口，打击逼近的敌军了，坞墙是将军楼的第四道防线。
万里长城万里长，唯独此处一间房，将军楼就是因这所房屋而得名。青砖青瓦，木梁木柱，长6.4 米，宽4 米，高1.9 米，其形状与我国北方的民居一模一样，它与房前的长城建于同一时代，是珍贵的文物建筑。据考证，此楼为前线指挥官办公和住宿的地方。专家对附近三个关隘进行实地考察，也发现过类似的房屋遗址，从位置看应该是每一段的军事指挥所，但只有这间保存最完好。将军楼是戚继光主持修建的最早的7 座敌楼之一。再联系到此处防卫如此严密，我们完全可以大胆地推测，这间房子应该是前线指挥官戚继光办公和住宿的地方，还可能接待过朝廷来此视察的军政要员。
* * *
抚摸金山岭长城上那颓废的城砖，努力地在长城中找寻历史，在历史中感怀长城，仿佛看到了群雄争霸的金戈铁马，看到了远古将士们的弓矛箭铳，看到了长城堞楼中袅袅升腾的烽火狼烟，却不知道这里是否依然游荡着那被统治者强制修筑长城所有劳累致死的冤魂，是否曾风干过孟姜女那千年让人吟叹的泪水？秦始皇、朱元璋等一个个帝王都走远了，能诠释他们背影的，就是这条曾经倾力修筑的盘盘绕绕的长城……站在这斑驳的青砖城墙之上，颇有指点江山的豪迈。多么艰难的行走，在这里都是那样渺小而微茫。任何空洞的慨叹，与这苍茫群山、厚重砖墙相比，都是一种肤浅，而热爱生活，珍重生命，却是在这长路登攀中越来越深切的感悟。
